«Слово пацана» в 2023 году стало самым ярким новогодним подарком для россиян. Поклонники с нетерпением ждут развязки главной сюжетной линии и спешат заверить, что романтизации бандитизма нет, ведь герои достаточно часто умирают и терпят лишения.
В то же время красочная история вполне может создать ложную картину определенного героизма противников «чушпанов». В 2023 году многие уже и забыли, как это выглядело в прошлой жизни.
Вероятно, все же к счастью я не застал расцвет возвращающейся уличной культуры правильных молодых людей, но все же лично увидел остатки былого величия. Ниже – грустная, но реальная история о том, как экран чуть искажает реальность.
Пацан поколения
В начале века в благополучном (нет) московском районе Гольяново еще почти каждый третий вполне смахивал на Вову Адидаса. Только не всегда с правильными принципами. Одним из них оказался наш сосед Костя. Важно было никогда не называть его Константином – это имя вызывало у него неприятные ассоциации.
Костя каким-то образом дожил лет так до 45, обзавелся парой звонких наколок, лысых друзей и всегда решал важные дела по работе, но без трудовой книжки. А в перерывах между задачами постоянно просил деньги у соседей. Немного, поэтому проще было дать, чем отвечать на вопросы Кости и его друзей. Особенно, если ты одинокая женщина с ребенком, как моя мать. Так Костя и жил, можно сказать, собирая на «Общак».
Другой вопрос, что запросы Кости постепенно росли, как и количество лысых друзей. Дела, видимо, шли в гору, а самый ровный из пацанов на районе начал постепенно повышать процент за спокойную жизнь. Первым Косте попытался объяснить, что не по-пацански собирать деньги молодой парень Павел, вернувшийся из армии, но в итоге получил ряд физических замечаний. Нам же объяснили, что деньги сдаются ради общей безопасности, ведь мы же не хотим, чтобы к нам в наш двор заглянул тот, кто заменит Костю?
Костя повысил репутацию и стал передавать правильные понятия по наследству своему сыну, также Косте. Тот был года на четыре старше меня и постепенно трансформировался в школьного авторитета. Почти держатель двора, все вопросы решались через него. Мы тогда считали, что так – по справедливости. Почти королевская семья.
Развязка
Моя мать по-тихому писала жалобы на главного героя, но в полиции отнекивались, ссылаясь на то, что одна-две драки для Гольяново в неделю – это не статистика, а сбор денег – добровольный.
Костя продержался на троне два года, обстановка все больше накалялась, вскоре количество лысых друзей уменьшилось, а загадочные вещества победили короля быстрее, чем сотрудники правопорядка и соседи. Последний раз я видел Костю в лифте, когда он на меня в нем упал.
Представьте удивление: школьник едет домой на верхний этаж, когда дверь не должна открыться раньше собственного этажа, а она почему-то открывается и на тебя падает такое 50-летнее тело… К счастью, почти без признаков жизни. Не знаю, доехал ли тогда Костя до своего пункта назначения, но через месяц-два его не стало. Инсульт нам всем помог.
На этом можно было бы и закончить, но вы же не забыли про Костю-младшего? Парень охотно принимал соболезнования, безопаснее ему их было выразить. А после этого пообещал стать хорошим человеком, чтобы не посрамить память отца.
Здесь точно логично закончить, времена постепенно стали меняться: лысые друзья обзавелись волосами, появился интернет, полиция стала реагировать на заявления, а про отца Кости не вспоминали, ведь принято же либо хорошее, либо никак, да и бывший дворовый авторитет куда-то пропал.
И когда лет десять спустя уже, наверное, лет в 20 я увидел Костю-младшего, то сильно удивился – ну, копия отец, только деньги не просил. Он меня вспомнил и намекнул, что все же вопросов-то у него нет, так как я парень ровный, но по жизни я занимаюсь не тем, что приведет к настоящему успеху. И сказал, что для правильных дел люди всегда нужны, а я вроде сообразительный, в общем, время делать бизнес? Я вежливо отказал и пожал руку.
Трехминутная лекция начинающего Роббинса всколыхнула то воспоминание об отце. Вот, по идее счастливый конец…
Все же нет. Через два месяца в соседнем с нами доме не закрылась дверь у лифта. Константин закончил хуже, чем Костя. Никого не нашли, а может, и не искали. Смысл вписываться за скорлупу? Покойтесь с миром, Константины.
Фото: Кадр из фильма