В сентябре 1974 года, когда в структуре Союза появились первые трещины, Москва живет своей жизнью. Внезапно столицу потрясает новость: прямо во время нового модного показа одна из манекенщиц найдена мертвой в подсобке. Прибывший на место помотанный работой и жизнью следователь Бессонов (Сергей Безруков) по прозвищу «Бизон» убежден, что трагедия - расчетливое убийство. Начинается трудное расследование, в ходе которого вскроется большое количество тайн.
За дверьми дома моды копошится целый набор незаконных видов деятельности. Девушки приторговывают контрабандой. Начальство использует их красоту в личных целях, сводя манекенщиц с «нужными» людьми. При этом к происходящему прикладывает руку КГБ (вездесущее, судя по постсоветским проектам об СССР). Так Бессонов вместе с молодым напарником Зуевым (Даниил Вершинин из «Пищеблока») оказываются втянуты в серьезное и опасное дело, запутанное в клубок. А в спину им дышат сотрудники соседнего ведомства, пытающиеся скрыть свое причастие к преступным схемам.
Детектив в стиле ретро, погружающий зрителей в «былые» брежневские времена - казалось бы, беспроигрышная идея. Тем более, что актерский состав у сериала добротный. Помимо уже упомянутых фамилий на экране можно увидеть любимцев публики Александра Яценко, Сергея Гилева, Анну Богомолову, Лику Маркелову и других. Продюсировал проект Валерий Тодоровский, а режиссером выступил Сергей Чекалов.
Однако реализация подвела. Чересчур бросается в глаза желание авторов подражать легендарной картине «Место встречи изменить нельзя». Между «Бизоном» Безрукова и Жегловым Высоцкого довольно легко находится сходство. А дружба обоих с более молодыми и жизнелюбивыми напарниками лишь закрепляет совпадение. При этом в новом сериале песни Владимира Семеновича Высоцкого звучат то тут, то там. В результате возникает ощущение, что создатели нарочито заигрывают с культовой лентой прошлого, чтобы выставить в лучшем свете свою работу.
Другая параллель, которую часто проводят зрители - шоу «Шерлок» с Бенедиктом Камбербэтчем и Мартином Фрименом. Советский следак тоже по мельчайшим деталям собирает информацию о деле, причем демонстрируется это методами, похожими на британский сериал. А главный герой с рогатым прозвищем также саркастичен и местами циничен, как и Холмс в исполнении Камбербэтча.
Антураж 70-х годов чаще радует, но и в нем иногда находятся прорехи. И не помогает ситуации то, что несмотря на все старания авторов передать атмосферу советской эпохи и ее антураж, перед нами написанная по современным стандартам детективная история. И это могло бы сработать, как минимум, на контрасте. Но когда все остальные аспекты шоу направлены на погружение в ту эпоху, сюжет из этой концепции выбивается.
